前言金宏达三四十年代有些作家的面目，缘于时空关系，或模模糊糊，甚或怪陋狰狞，使人不敢趋前，叶灵凤先生大约就是很“惨”的一个。初则是正在“唇红齿白”时，与鲁迅先生相“骂”，一副“初生牛犊不怕虎”的劲头，其实何尝是对手，倒被“骂”个“流氓文人”，“臭”名昭著；继则又在《鲁迅全集》中被“注”为“汉奸”，遗“臭”万年。后此注虽然“注销”，却也并无声闻遐迩的“平反昭雪”，何况斯人已去，身后寂寞，真面目如何，也难得一辨。识者每念及此，殊为感慨！叶灵凤系江苏南京人，生于1904年，1925年加入“创造社”，乃“创造社”名副其实的“小伙计”，文坛上堪称资深。列名“左联”最早的成员，却又因“放弃”工作而被除名。抗战时期，也属于挥笔上阵的一员，担任由夏衍主持的上海《救亡日报》编辑，并随报社南迁，广州沦陷后，遂移居香港，曾是中华文协香港分会理事。他与郭沫若、夏衍、潘汉年、乔冠华等一直过从甚密...　

《剑侠奇中奇全传》第一回 升平桥义侠赠剑话说汉朝有一世宦，洛阳县人，姓郝名鸾，字跨凤。他父亲在日，曾做镇殿将军，母亲诰命夫人。不料父母双亡，又无兄妹。这郝鸾生来面如重枣，两道浓眉，身长七尺有余，腰宽背阔，勇力过人。又兼诗词歌赋，件件皆精，生平性格超凡。将父母所留百万家资，专结交天下豪杰，而且挥金如土，扶危济困。不上几年，家业荡尽，房屋又遭天火而焚。家人奴仆各自散去，只有一个老家人相随，思想再造房屋，无有银钱，虽有些相好捐资，郝鸾不肯受人分文，只与家人住在祠堂之中，每日演习武艺而已。光阴迅速，不觉一年有余，时至隆冬，大雪纷纷，适有朋友请至城中饮酒赏雪。至晚出城回祠堂，雪风更大，望见房舍如银装砌一般。这郝鸾冒雪而行，刚到升平桥边，上桥行走，耳内听到卖剑之声，那时郝鸾听了“卖剑”二字，他便住了脚，抬头一看，只见一个道者，头戴铁冠，身穿元色道袍，手捧三口剑。这郝鸾走向道者...　

《文明小史》楔子 　做书的人记得：“有一年坐了火轮船在大海里行走，那时候天甫黎明，偶至船顶，四下观望，但见水连天，天连水，白茫茫一望无边，正不知我走到那里去了。停了一会子，忽然东方海面上出现一片红光，随潮上下，虽是波涛汹涌，却照耀得远近通明。大众齐说：“要出太阳了！”一船的人，都哄到船顶上等着看，不消一刻，潮水一分，太阳果然出来了。记得又一年，正是夏天午饭才罢，随手拿过一张新闻纸，开了北窗，躺在一张竹椅上看那新闻纸消遣。虽然赤日当空，流金铄石，全不觉半点藃热，也忘记是什么时候了。停了一会子，忽然西北角上起了一片乌云，隐隐有雷声响动，霎时电光闪烁，狂风怒号，再看时，天上乌云已经布满。大众齐说：“要下大雨了！”...　

《北梦琐言》序唐自广明乱离，秘籍亡散。武宗已后，寂寞无闻，朝野遗芳，莫得传播。仆生自岷峨，官于荆郢。咸京故事，每愧面墙，游处之间，专于博访。顷逢故凤翔杨比少尹，多话秦中平时旧说，常记于心。他日渚宫见元澄中允，款狎笑语，多符其说。元公谓旧族一二子弟曰：“诸贤生在长安，闻事不迨富春。此则存好问之所宏益也。”厥后每聆一事，未敢孤信，三复参校，然始濡毫。非但垂之空言，亦欲因事劝戒。三纪收拾筐箧，爰因公退，咸取编连。先以唐朝达贤一言一行列于谈次，其有事类相近，自唐至后唐、梁、蜀、江南诸国所得闻知者皆附其末，凡纂得事成三十卷。《禹贡》云：“云土梦作。”《传》有“畋于江南之梦”。鄙从事于荆江之北，题曰《北梦琐言》，琐细形言，大即可知也。虽非经纬之作，庶勉后进子孙，俾希仰前事，亦丝麻中菅蒯也。通方者幸勿多诮焉。...　

《冰岛渔夫》前言在十九世纪后期的法国文坛，皮埃尔·洛蒂也许没能达到与同时代的左拉、莫泊桑比肩而立的地位，但却自有其独特的艺术风采。他以对异域风光的描绘，尤其是对海的富有魅力的描绘享誉全世界，成为当时拥有读者最多的作家之一，而且至今仍然受到广大读者的喜爱。皮埃尔·洛蒂原名于里安·维欧（JulienViaud，1850—1923），出生于法国西部夏朗德河口罗什福尔市一个职员的家庭，他从小迷恋大海，早就梦想作为水手周游世界家形式。把公民分为三个等级：统治阶级、武士阶级、劳动，后来他果然成为一名海军军官，从事海上职业达四十二年之久。他走遍了大西洋、太平洋、印度洋的沿海地带，到过美洲、大洋洲、土耳其、塞内加尔、埃及、波斯、印度、巴基斯坦、印度支那、日本、中国……丰富的阅历源源不断地给他提供写作素材，他甚至不需要多少想象力，仅用白描手法记下沿途见闻，便足以构成使读者着迷的奇幻画面。...　

《伤寒论》序夫伤寒论，盖祖述大圣人之意，诸家莫其伦拟，故晋·皇甫谧序《甲乙针经》云：伊尹以元圣之才，撰用神农本草，以为汤液；汉·张仲景论广汤液，为十数卷，用之多验；近世太医令王叔和，撰次仲景遗论甚精，皆可施用。是仲景本伊尹之法，伊尹本神农之经，得不谓祖述大圣人之意乎？张仲景，《汉书》无传，见《名医录》云：南阳人，名机，仲景乃其字也。举孝廉，官至长沙太守，始受术于同郡张伯祖，时人言，识用精微过其师，所著论，其言精而奥，其法简而详，非浅闻寡见者所能及。自仲景于今八百余年，惟王叔和能学之，其间如葛洪、陶景、胡洽、徐之才、孙思邈辈，非不才也，但各自名家，而不能修明之。开宝中，节度使高继冲，曾编录进上，其文理舛错，未尝考正；历代虽藏之书府，亦缺于仇校。是使治病之流，举天下无或知者。...　

《玉卿嫂》第一节我和玉卿嫂真个有缘，难得我第一次看见她，就那么喜欢她。那时我奶妈刚走，我又哭又闹，吵得我妈没得办法。天天我都逼着她要把我奶妈找回来。有一天逼得她冒火了，打了我一顿屁股骂道：“你这个娃仔怎么这样会扭？你奶妈的丈夫快断气了，她要回去，我怎么留得住她，这有什么大不了！我已经托矮子舅妈去找人来带你了，今天就到。你还不快点替我背起书包上学去，再要等我来抽你是不是？”我给撵了出来，窝得一肚子闷气。吵是再也不敢去吵了，只好走到窗户底有意叽咕几声给我妈听：“管你找什么人来，横竖我不要，我就是要我奶妈！”我妈在里面听得笑着道：“你们听听，这个小鬼脾气才僵呢，我就不相信她奶妈真有个宝不成？”...　

《北回归线》总译序中国人民大学杨恒达亨利·米勒是一位有争议的作家，他最初发表的自传性三部曲《北回归线》（1934）、《黑色的春天》（1936）。《南回归线》（1939）都是先在法国面世的。由于他的作品中存在着露骨的性描写，英语国家长期拒绝发表他的作品，所以他最初在英语国家默默无闻。英语国家的广大读者读到亨利·米勒的上述三部作品，首先还要感谢盟军在1944年以后来到巴黎。英美军队的军人及随军人员在巴黎市场上发现了亨利·米勒的书，争相传阅，并把它们偷偷带回英美等国。亨利·米勒的作品意外地比那些流行的文学精英们获得了更广泛的读者，但是，由于许多人仍然把亨利·米勒看作专写“淫秽作品”的作家，他的主要作品都无法在美国公开发表。后经过长期努力之后，美国终于在1961年对《北回归线》解禁，允许它在国内公开发表。...　

《升起的太阳》1当时，我在卡尔弗城我的公寓里，正坐在床上。电视机是打开的，但我关掉了声音。实际上，我正一边看着莱克尔队的一场比赛，一边试图记住我那套日语入门教程上的词汇。夜晚十分静谧。8点钟左右我就安顿女儿睡了。我把盒式磁带录音机放在床上。录音机里传出一个女人活泼的声音，她正念着“你好，我是警察。我能帮助你吗？”、“请把菜单给我看看”之类的句子。每念完一句，她就停顿一下，以便我用日语重复一遍。我吃力地、结结巴巴地跟着重复。下面她要念的是“蔬菜商店已经打烊。邮局在什么地方？”诸如此类的话。我尽量集中思想，但也难免开点小差。“早志先生有两个孩子。”我模仿着说：“早志先生有两个……孩……”我诅咒了一句。这时，那女的又念起下一句来了。...　

《王守仁全集》卷一知行录之一公移一提督南赣军务征横水桶冈三浰 巡抚南赣钦奉敕谕通行各属正德十二年正月节该钦奉敕谕：“江西、福建、广东、湖广各布政司地方交界去处，累有盗贼生发。因地连各境，事无统属，特命尔前去巡抚江西南安、赣州，福建汀州、漳州，广东南雄、韶州、惠州、潮州各府，及湖广彬州地方；安抚军民，修理城池，禁革奸弊，一应地方贼情，军马钱粮事宜，小则径自区画，大则奏请定夺。但有盗贼生发，即便严督各该兵备守御守巡，并各军卫有司设法剿捕，选委廉能属官，密切体访，及签所在大户，并被害之家；有智力人丁，多方追袭，量加犒赏；或募知因之人，阴为乡导；或购贼徒，自相斩捕；或听胁从并亡命窝主人等，自首免罪。其军卫有司官员中政务修举者，量加旌奖；其有贪残畏缩误事者，径自拿问发落。尔风宪大臣，须廉正刚果，肃清奸弊，以副朝廷之委任。钦此。”钦遵。...　

虞书 尧典第一昔在帝尧，聪明文思，光宅天下。将逊于位，让于虞舜，作《尧典》。曰若稽古帝尧，曰放勋，钦、明、文、思、安安，允恭克让，光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦。黎民于变时雍。乃命羲和，钦若昊天，历象日月星辰，敬授人时。分命羲仲，宅嵎夷，曰旸谷。寅宾出日，平秩东作。日中，星鸟，以殷仲春。厥民析，鸟兽孳尾。申命羲叔，宅南交。平秩南为，敬致。日永，星火，以正仲夏。厥民因，鸟兽希革。分命和仲，宅西，曰昧谷。寅饯纳日，平秩西成。宵中，星虚，以殷仲秋。厥民夷，鸟兽毛毨。申命和叔，宅朔方，曰幽都。平在朔易。日短，星昴，以正仲冬。...　

《毁灭》作品赏析①法捷耶夫：《和初学写作者谈谈我的文学经验》，见《三十年间》第90页，苏联作家出版社。侦察时落入敌人手中，始终保持着大无畏的精神。他受尽折磨，但只字未吐，牺牲前还赤手空拳地同敌人作拼死的搏斗。这些形象表明：正是革命人民在党的领导下创造着历史，他们不惜流血牺牲以保证革命取得胜利，同时他们也在斗争中受到锻炼，获得新生。莱奋生是早期苏联文学中最成功的共产党员形象之一。法捷耶夫克服了20年代许多作家对群众自发性的歌颂以及他们在描写党员形象时表现的公式化、概念化等缺点。他描写了莱奋生作为领导者、教育者的作用，同时也充分揭示了莱奋生的精神面貌和内心世界，使这一形象显得生动而丰满。...　

《玉梨魂》第01章　葬花曙烟如梦，朝旭腾辉。光线直射于玻璃窗上，作胭脂色。窗外梨花一株，傍墙玉立，艳笼残月，香逐晓风。望之亭亭若缟袂仙，春睡未醒，而十八姨之催命符至矣。香雪缤纷，泪痕狼藉，玉容无主，万白狂飞，地上铺成一片雪衣。此时情景，即上群玉山头，游广寒宫里，恐亦无以过之。而窗之左假山石畔，则更有辛夷一株，轻苞初坼，红艳欲烧，晓露未干，压枝无力，芳姿袅娜，照耀于初日之下，如石家锦障，令人目眩神迷。寸剪神霞，尺裁晴绮，尚未足喻其姿媚。至墙东之梨花，遥遥相对，彼则黯然而泣，此则嫣然而笑。两处若各辟一天地，同在一境，而丰神态度，不一其情，荣悴开落，各殊其遇。此憔悴可怜之梨花，若为普天下薄命人写照者，相对夫弄姿斗艳、工妍善媚之辛夷，实逼处此，其何以堪。梨花满地不开门，花之魂死矣。唤之者谁耶？扶之者谁耶？怜惜之者又谁耶？时则有残莺三四，飞集枝头，促咽啼声，若为花吊，此外则...　

01乡村的黎明，田野灰蒙蒙的。雾象水纹般波动着，飘荡着。两个人的身影在雾中若隐若现。陈白露，还是少女的模样，站在一座小小的坟前。她的身旁站着诗人。他曾经是她的伴侣，但是现在，两个人的脚边都放着各自的简单的行李。坟上竖了一块木牌——爱儿小露之墓。诗人沉浸在哀伤的遐想之中，然而，这并不能抑制住他对生命的渴念和热情，这是从他那仰视远天的双眸中能够看得出的。如同石像般一动不动的陈白露。在她那母亲的眼睛里，泪水已经干枯了。此刻，这双眼睛凝神地望着坟上的一株小草，一颗露珠儿压得它微微摇摆着……，象泪水一样沉重的露珠反射着东方白色的天光；终于，它悄俏地滚落了，消失在黝黑的泥土之中。...　

编辑说明1995年5月牧羊哀话一金刚山万二千峰的山灵，早把我的魂魄，从海天万里之外，摄引到朝鲜来了。我到了朝鲜之后，住在这金刚山下一个小小的村落里面，村名叫着仙苍里。村上只有十来户人家，都是面海背山，半新不旧的茅屋。家家前面，有的是蒺藜围墙；更有花木桑松，时从墙头露见。村南村北，沿海一带，都是松林，只这村之近旁，有数亩农田，几园桑拓。菜花麦莠，把那农田数亩，早铺成金碧迷离。那东南边松树林中，有道小川，名叫赤壁江，汇集万二千峰的溪流，暮暮朝朝，带着哀怨的声音，被那狂暴的日本海潮吞吸而去。我初到村里的时候，村里人疑我是假冒的中国人，家家都不肯留我寄宿。幸亏这村南尽头，有位姓尹的妈妈，年纪已在五十以上，一人孤居，长斋礼佛，她听明了我的来意，怜我万里远来，无亲无眷，才把我留在她家中住下了。尹妈门首，贴付白色门联，——朝鲜风俗尚白，门上春联，也用白纸，俨然如同国内丧事人家一般。...　

纪念虽然是高山一重重裹绕着的城市，春天，好象空袭的敌机，毫无阻碍地进来了。说来可怜，这干枯的山地，不宜繁花密柳；春天到了，也没个寄寓处。只凭一个阴湿蒸闷的上元节，紧跟着这几天的好太阳，在山城里酿成一片春光。老晴天的空气里，织满山地的忙碌的砂尘，烘在傍晚落照这中，给春光染上熟黄的晕，醇得象酒。正是醒着做梦、未饮先醉的好时光。曼倩从日光留恋着的大街，转进小巷。太阳的气息早在巷里敛尽。薄暮的春寒把她警觉，才知道迷迷糊糊地已到寓处。路不知怎样走的，两腿好酸。高低不平的石子路，使她脚痛，同时使她担心；因为她穿的高跟鞋还是前年路过香港买的，她到内地前最后的奢侈品。她懊悔没有让天健为她雇了洋车回来。然而经过今天的事，她还能接受天健的献殷勤么？这不是对天健表示，他的举动获得自己事后的默许么？天健要这般解释的，他正是这种人！一面想着，曼倩疲乏地经过巷口人家，看见自己院子的那垛土围...