《上尉的女儿》第1页爱惜衣裳趁早，爱护名誉趁小。——谚语第一章近卫军中士入了近卫军，明日当上尉。别那么办，让他当兵去打仗。俗话说得好：叫他先吃吃苦头再看…………………………………………………可他的老子是谁呢？克尼什宁①我父亲安德列·彼得洛维奇·格里尼约夫年轻时在米尼赫伯爵②麾下服役，当上中校，于17××年退伍。从此他便在辛比尔斯克自己的田庄上住了下来，跟本地穷贵族的女儿阿芙多吉娅·华西里耶夫娜·I结婚。我们兄弟姊妹共有九个。他们很小就死了。①克尼什宁（1742—1791），俄国诗人，这里的题词引自他的喜剧《吹牛家》。②米尼赫，俄国元帅，1735—1739年指挥过对土耳其的战争。...　

《窄门》第一章我这里讲的一段经历，别人可能会写成一部书，而我倾尽全力去度过，耗掉了自己的特质，就只能极其简单地记下我的回忆。这些往事有时显得支离破碎，但我绝不想虚构点儿什么来补缀或通连：气力花在涂饰上，反而会妨害我讲述时所期望得到的最后的乐趣。丧父那年我还不满十二岁，母亲觉得在父亲生前行医的勒阿弗尔已无牵挂，便决定带我住到巴黎，好让我以更优异的成绩完成学业。她在卢森堡公园附近租了一小套房间，弗洛拉·阿什布通小姐也搬来同住。这位小姐没有家人了，她当初是我母亲的小学教师，后来陪伴我母亲，不久二人就成了好朋友。我就一直生活在这两个女人中间，她们的神情都同样温柔而忧伤，在我的眼中只能穿着丧服。且说有一天，想来该是我父亲去世很久了，我看见母亲的便帽上的饰带由黑色换成淡紫色，便惊讶地嚷了一句：...　

《王守仁全集》卷一知行录之一公移一提督南赣军务征横水桶冈三浰 巡抚南赣钦奉敕谕通行各属正德十二年正月节该钦奉敕谕：“江西、福建、广东、湖广各布政司地方交界去处，累有盗贼生发。因地连各境，事无统属，特命尔前去巡抚江西南安、赣州，福建汀州、漳州，广东南雄、韶州、惠州、潮州各府，及湖广彬州地方；安抚军民，修理城池，禁革奸弊，一应地方贼情，军马钱粮事宜，小则径自区画，大则奏请定夺。但有盗贼生发，即便严督各该兵备守御守巡，并各军卫有司设法剿捕，选委廉能属官，密切体访，及签所在大户，并被害之家；有智力人丁，多方追袭，量加犒赏；或募知因之人，阴为乡导；或购贼徒，自相斩捕；或听胁从并亡命窝主人等，自首免罪。其军卫有司官员中政务修举者，量加旌奖；其有贪残畏缩误事者，径自拿问发落。尔风宪大臣，须廉正刚果，肃清奸弊，以副朝廷之委任。钦此。”钦遵。...　

《续英烈传》第一回 幸城南面试皇孙　承圣谕沮止传贤诗曰：治世从来说至仁，至仁治世世称淳。谁知一味仁之至，转不如他杀伐神。又曰：称帝称王自有真，何须礼乐与彝伦。可怜正统唐虞主，翻作无家遁逸人。尝闻一代帝王之兴，必受一代帝王之天命，而后膺一代帝王之历数，决无侥幸而妄得者。但天命深微，或揖让而兴，或征诛后定，或世德相承，或崛起在位。以世俗论之，或惊以为奇，或诧以为怪。不知天心之所属，实气运之所至耳。必开天之圣主，名世之贤臣，方能测其秘密，而豫为之计，若诸葛孔明未出茅庐，早定三分天下是也。远而在上者，凡二十一传，已有正史表章，野史传诵，姑置勿论。单说这明太祖，姓朱，双名元璋，号称国瑞。祖上原是江东句容朱家巷人，后父母迁居凤阳，始生太祖。这朱太祖生来即有许多奇兆，果然长大了，自生出无穷的帝王雄略，又适值元顺帝倦于治国，民不聊生，天下涂炭，四方骚动，这朱太祖遂纳结英雄豪杰，崛...　

第一回 北雁南飞题签惊绮语 春华秋实同砚动诗心“临江府，清江县，三岁个伢子卖包面。”这是江西南昌城里一种歌谣。清江两字，也有改为新淦的。因为清江、新淦两县的人，在省城里挑担子卖馄饨的很多，差不多是包办了这种买卖。馄饨这东西，南昌人叫作清汤，清江，新淦人，叫做包面。三岁个伢子，是说三岁的小孩子。总而言之，是形容清江、新淦对于馄饨业之发达。当然，这不无鄙笑的意思在内。其实这两县是餐鱼稻饭之乡，文化也并不低落。尤其是新淦县属的三湖镇一带，风景幽绝，是令人留恋的一个所在。三湖距樟树镇三十里，距新淦县也是三十里，交通倒也便利。这个镇市上，约莫有千户人家，却有二、三十家牙行，四家钱庄，就普通市镇比例起来，却是畸型的发展。所以造成畸型发展的原因，却因为这里有一种甜美的出产：乃是桔子，柚子，柑子，橙子。由秋天到春初，外方的客商，都到此地来贩卖水果，所以产生了许多作桔柚掮客的牙行。...　

虞书 尧典第一昔在帝尧，聪明文思，光宅天下。将逊于位，让于虞舜，作《尧典》。曰若稽古帝尧，曰放勋，钦、明、文、思、安安，允恭克让，光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦。黎民于变时雍。乃命羲和，钦若昊天，历象日月星辰，敬授人时。分命羲仲，宅嵎夷，曰旸谷。寅宾出日，平秩东作。日中，星鸟，以殷仲春。厥民析，鸟兽孳尾。申命羲叔，宅南交。平秩南为，敬致。日永，星火，以正仲夏。厥民因，鸟兽希革。分命和仲，宅西，曰昧谷。寅饯纳日，平秩西成。宵中，星虚，以殷仲秋。厥民夷，鸟兽毛毨。申命和叔，宅朔方，曰幽都。平在朔易。日短，星昴，以正仲冬。...　

《柯灵文集》巷巷─—龙山杂记之一巷，是城市建筑艺术中一篇飘逸恬静的散文，一幅古雅冲淡的图画。这种巷，常在江南的小城市中，有如古代的少女，躲在僻静的深闺，轻易不肯抛头露面。你要在这种城市里住久了，和它真正成了莫逆，你才有机会看见她，接触到她优娴贞静的风度。它不是乡村的陋巷，湫隘破败，泥泞坎坷，杂草乱生，两旁还排列着错落的粪缸。它也不是上海的里弄，鳞次栉比的人家，拥挤得喘不过气；小贩憧憧来往，黝黯的小门边，不时走出一些趿着拖鞋的女子，头发乱似临风飞舞的秋蓬，眼睛里网满红丝，脸上残留着不调和的隔夜脂粉，颓然地走到老虎灶上去提水。也不像北地的胡同，满目尘土，风起处刮着弥天的黄沙。...　

《庄子》内篇 逍遥游第一北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风；背负青天而莫之夭阏者，而后乃今将图南。...　

《浊世人间》丑陋的美国人《丑陋的美国人》是一部由美国作家贝·李德拉、尤珍·柏里二位先生合著的巨书，柏杨先生曾经很用心地看了五遍（其实没有五遍，而只是翻了翻罢啦，不过常听官崽训人读书时，往往以“我看了几遍”相勉，忍不住效上一法。）呜呼，那是一部非常可怕的偏激的书，贝尔和尤珍以一美国人的身份，竟然这样地猛揭美国驻外使节的底牌，暴露美国驻外使节的过失和丑态，显然地是在打击美国国际声望和破坏美国政府威信，我相信他们该多少“有点问题”，或被联邦调查局扣押，或被苦刑拷打，自动自发地惶恐认罪，才合乎逻辑。奇怪的事就发生在这里，美国政府不但准许他们活着，甚至连关起来都没有。对该书的发行，不但没有查禁，反而把它拿到国务院大肆研究，认为它是一部“确实刺激思想”的评论，开始逐步改进。咦，未免离谱太远啦。如果换到别的国家，该两位作家恐怕早被请去“约谈”，不知谈到何时也。同时该书也绝不可...　

第一章送殡的行列顺着一条泥土很厚的乡村街道慢慢地走上一座小山岗，那里有一块墓地。后边跟着几个戴白头巾的老太太，有的还哭着。遇到的人都脱掉帽子，虔诚地画着十字——这不仅是一种习惯，而且是因为侯爵夫人一向对穷苦的人是善良的，所以人们打心眼里为她的死而感到惋惜。说实在的，在马泰尔列里·沙托地区，没有真正的穷人。贫穷这个可怕的恶魔——按人们过去的理解，它是恐怖的，又是无法摆脱的。这些妇女在年轻的时候就饱尝了它的辛酸，由于革命风暴的袭击，随着整个生活的变化，贫穷已经一去不复返了。三十三年前，它就随着劳役和盐税而消失了。城堡上空冒出缕缕浓烟，卷走了许多往事，甚至连那些还记得1789年以前的生活情况的人，现在都觉得，贫困不过是一场可怕的恶梦。...　

一　醒觉·对人生的态度 醒觉·对人生的态度在下面的文章里，我要表现中国人的观点，因为我没有办法不这样做。我只想表现一种为中国最优越最睿智的哲人们所知道，并且在他们的民间智慧和文学里表现出来的人生观和事物观。我知道这是一种在与现代不同的时代里发展出来的，从闲适的生活中产生出来的闲适哲学。可是，我终究觉得这种人生观根本是真实的；我们的心性既然是相同的，那么在一个国家里感动人心的东西，自然也会感动一切的人类。我得表现中国诗人和学者用他们的常识，他们的现实主义，与他们的诗的情绪所估定的一种人生观。我打算显示一些异教徒的世界之美，一个民族所看到的人生的悲哀、美丽、恐怖和喜剧；这一个民族对于我们生命的有限发生强烈的感觉，然而不知何故却保持着一点人生庄严之感。...　

鬼恋　献辞:春天里我葬落花，秋天里我再葬枯叶，我不留一字的墓碑，只留一声叹息。于是我悄悄的走开，听凭日落月坠，千万的星星陨灭。若还有知音人走过，骤感到我过去的喟叹，即是墓前的碑碣，那他会对自已的灵魂诉说：“那红花绿叶虽早化作了泥尘，但坟墓里终长留着青春的痕迹，它会在黄土里永放射生的消息。”一九四O年十二月二十日夜倚枕说起来该是十来年前了，有一天，我去访一个新从欧洲回来的朋友，他从埃及带来一些纸烟，有一种很名贵的我在中国从未听见过的叫做Era，我个人觉得比平常我们吸到的埃及烟要淡醇而迷人，他看我喜欢，于是就送我两匣。记得那天晚上我请他在一家京菜馆吃饭，我们大家喝了点酒，饭后在南京路一家咖啡店闲谈，直到三更时分方才分手。...　

第一部 天道酬勤 写在《天道酬勤》之前在还没有写《红杏枝头》、《紫气东来》、《直挂云帆》这峡州三部曲之前，我把自己写的一些作品分为《阳光灿烂》、《悠然我思》、《舞文弄墨》、《灯下漫笔》和《家人、朋友及其他》在网站上发表，一年之后回头再看就感到效果不太好，有些不满意，就有了精华版的《信手拈来》，本想把作品浓缩一下，更有可读性，却有些顾此失彼，捉襟见肘了。想了想，就把2008年以后的所有作品单独提出来，组成了一部《西窗烛话》，倒是很有市场的，也认识了不少的朋友，可是还有些遗憾，犹豫了很久，才决定将除了回忆录《屐痕点点》以外的、2008年以前的所有作品全都塞到这部《天道酬勤》作品里来，就和大家见面了，不知反响如何，只是自己给予了极大的期待，还是有些不忍割舍吧。...　

霸王别姬霸王别姬夜风丝溜溜地吹过，把帐篷顶上的帅字旗吹得豁喇喇乱卷。在帐篷里，一支红蜡烛，烛油淋淋漓漓地淌下来，淌满了古铜高柄烛台的浮雕的碟子。在淡青色的火焰中，一股一股乳白色的含着稀薄的呛人的臭味的烟袅袅上升。项羽，那驰名天下的江东叛军领袖，巍然地跽在虎皮毯上，腰略向前俯，用左肘撑着膝盖，右手握着一块蘸了漆的木片，在一方素帛上沙沙地画着。他有一张粗线条的脸庞，皮肤微黑，阔大，坚毅的方下巴。那高傲的薄薄的嘴唇紧紧抿着，从嘴角的微涡起，两条疲倦的皱纹深深地切过两腮，一直延长到下颔。他那黝黑的眼睛，虽然轻轻蒙上了一层忧郁的纱，但当他抬起脸来的时候，那乌黑的大眼睛里却跳出了只有孩子的天真的眼睛里才有的焰焰的火花。...　

第一章 伏盖公寓公寓的屋子是伏盖太太的产业，坐落在圣·日内维新街下段，正当地面从一个斜坡向每箭街低下去的地方。坡度陡峭，马匹很少上下，因此挤在华。特。葛拉斯军医院和先资词之间的那些小街道格外清静。两座大建筑罩下一片黄黄的色调，改变了周围的气息；弯窿阴沉严肃，使一切都暗淡无光。街面上石板干燥，阳沟内没有污泥，没有水，沿着墙根生满了草。一到这个地方，连最没心事的人也会象所有的过路人一样无端端的不快活。一辆车子的声音在此简直是件大事；屋子死沉沉的，墙垣全带几分牢狱气息。一个迷路的巴黎人③在这一带只看见些公寓或者私塾，苦难或者烦恼，垂死的老人或是想作乐而不得不用功的青年。巴黎城中没有一个区域更丑恶，更没有人知道的了。特别是圣·日内维新街，仿佛一个古铜框子，跟这个故事再合适没有。为求读者了解起见，尽量用上灰黑的色彩和沉网的描写也不嫌过分，正如游客参观初期基督徒墓窟的时候，走...　

《青春追忆》第01章御木麻之介夏天5点起床，冬天7点起床。春秋天则取两者之间。40出了头，就开始感到身子有些发沉，大冷天6点起床也可以，只是生怕吵了女儿弥生和睡隔壁屋里的媳妇芳子，才控制着不早起。御木把每天的时间安排得规规矩矩。上午是为自己，下午是为别人，晚上则是休息和娱乐的时间。上午的工作和学习，有时会拖到晚上；而为别人的事，有时要照顾对方的情况，延长到晚上的事也不是没有，但他尽可能空出晚上的时间。睡眠的时间算谁的呢，不好说；多少有些模棱两可，但失去与他人的联系，该算为是御木自己的时间吧。也许是为自己的最纯粹而贵重的时间。睡觉的时间，吃的东西不进来。从外界进来的只有呼吸到的空气。...