第一章一严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口。从南到北，从东到西，几尺长的，一丈长的，还有好几丈长的，它们毫无方向地，便随时随地，只要严冬一到，大地就裂开口了。严寒把大地冻裂了。年老的人，一进屋用扫帚扫着胡子上的冰溜，一面说：“今天好冷啊！地冻裂了。”赶车的车夫，顶着三星，绕着大鞭子走了六七十里，天刚一蒙亮，进了大车店，第一句话就向客栈掌柜的说：“好厉害的天啊！小刀子一样。”等进了栈房，摘下狗皮帽子来，抽一袋烟之后，伸手去拿热馒头的时候，那伸出来的手在手背上有无数的裂口。人的手被冻裂了。卖豆腐的人清早起来沿着人家去叫卖，偶一不慎，就把盛豆腐的方木盘贴在地上拿不起来了，被冻在地上了。...　

《我的宝贝》缘起我有许多平凡的收藏，它们在价格上不能以金钱来衡量，在数量上也抵不过任何一间普通的古董店，可是我深深地爱着它们。也许，这份爱源出于对于美的欣赏，又也许，它们来自世界各地不同的国家，更可能，因为这一些与那一些我所谓的收藏，丰富了家居生活的悦目和舒适。可是以上的种种理由并不能完全造成我心中对这些东西的看重。之所以如此爱悦着这一批宝贝，实在是因为，当我与它们结缘的时候，每一样东西来历的背后，多多少少躲藏着一个又一个不同的故事。常常，在夜深人静的夜里，我凝望着一样又一样放在角落或者架子上的装饰，心中所想的却是每一个与物品接触过的人。因为有了人的缘故，这些东西才被生命所接纳，它们，就成了我生命中的印记。当然，生命真正的印记并不可能只在一件物品上，可是那些刻进我思想、行为、气质和谈吐中的过去，并不能完善的表达出来，而且，那也是没有必要向这个世界完全公开的。...　

《小月前本》第一章一山窝子里，天黑得早。从一块一块碎石板铺成的街面上，眯眼儿一看，高高低低的瓦槽，短墙头，以及街外纵横交错的土路，田地，河岸漠漠的沙滩，一丝一缕袅袅升腾的白气，渐渐地软下去，看不见了。但是，风没有起，暑热不能杀去，傍晚又出现了异常的沉闷。三只的，五只的狗，依旧懒懒地卧在街后坡根人家的照壁下，踢也踢不走，舌头吐着，不能恢复那种交配时期为争夺情爱而殊死厮咬的野蛮。河湾的大崖，黑得越发庄重。当夕阳斜斜的一道展开在河面上，波光水影就反映在了崖壁，万般明灭，是一个恍惚迷离又变幻莫测的神奇妙景；现在，什么也没有。成千上万只居住在崖洞里的鸽子，不能为着那奇异...　

《温柔的夜》他们说三毛（序）丹扉：尚是“无名小卒”时有些作品，当作者尚是“无名小卒”的时候，并没有任何人向我推荐或介绍，是我自己碰上读到，就觉得十分明畅顺心；从此留下了美好的第一印象，迄今多读，这份感受依然没有改变。三毛便是这类作者之一。司马中原：仰望一朵云如果生命是一朵云，它的绚丽，它的光灿，它的变幻和飘流，都是很自然的，只因它是一朵云。三毛就是这样，用她云一般的生命，舒展成随心所欲的形象，无论生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都无意矫饰，行间字里，处处是无声的歌吟，我们用心灵可以听见那种歌声，美如天籁。被文明捆绑着的人，多惯于世俗的繁琐，迷失而不自知，读三毛的作品，发现一个由生命所创造的世界，像开在荒漠里的繁花，她把生命高高举在尘俗之上，这是需要灵明的智慧和极大的勇气的。...　

《红楼梦》未完 第1页一红楼梦未完有人说过“三大恨事”是“一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香”，第三件不记得了，也许因为我下意识的觉得应当是“三恨红楼梦未完”。小时候看红楼梦看到八十回后，一个个人物都语言无味，面目可憎起来，我只抱怨“怎么后来不好看了？”仍旧每隔几年又从头看一遍，每次印象稍有点不同，跟生命的历程在变。但是反应都是所谓“揿钮反应”，一揿电钮马上有，而且永远相同。很久以后才听见说后四十回是有一个高鹗续的。怪不得！也没深究。直到一九五四年左右，才在香港看见根据脂批研究八十回后事的书，在我实在是个感情上的经验，石破天惊，惊喜交集，这些熟人多年不知下落，早已死了心，又有了消息。迄今看见有关的近着，总是等不及的看。...　

序一《穆天子传》出汲冢。晋荀勖校定为六卷，有序。言其事虽不典，其文甚古，颇可观览。予考书序，称穆王享国百年，耄荒。太史公记穆王宾西王母事，与诸传说所载多合。则此书盖备记一时之详，不可厚诬也。春秋之时，诸侯各有国史，多厖杂之言。下逮战国，王迹熄而圣言湮，处士横议而异端起，人人家自为说，求其欲不厖，其可得乎？其书纪王与七萃之士，巡行天下，然则徒卫简而徵求寡矣！非有如秦汉之千骑万乘空国而出也。王之自数其过，及七萃之规，未闻以为迕也。登群玉山，命邢侯攻玉，而不受其牢，是先王恤民之法，未尝不行。至遇雨雪，士皆使休，独王之八骏起腾以先待辄旬日，然后复发去，是非督令致期也。...　

《风中之路》第一节梦宫子有些发抖。这不是因为那贴近耳垂的唇部的温暖、柔软，而是因为在唇部的压力下细发触在面颊上那轻轻的移动。“从旁边来了。”宫子觉得男人的低语十分可笑，不禁哧哧地笑了起来。当她被男人搂抱住后，宫子才想到房间里还睡着长女惠子，还有二女儿直子。“她们都朝那边呢。”男人说。“真的。”宫子答道。兴奋、喜悦使宫子忘却了一切，使她感觉不到任何羞耻。——闹钟的铃声冷冰冰地响了起来。在昏睡中，宫子的手摸索着枕旁。她的手指怎么也摸不到夜光表的小铃。表在她的手掌里就像一个活物似的叫个不停。宫子仿佛看到自己的心脏蹦出了胸腔，正在剧烈地跳动，心里感到一种难言的令人不悦的苦涩（多么怪的梦啊）。...　

《三宝太监西洋记》第一回 盂兰盆佛爷揭谛　补陀山菩萨会神词曰：春到人间景异常，无边花柳竞芬芳。香车宝马闲来往，引却东风入醉乡。酾剩酒，卧斜阳，满拚三万六千场。而今白发三千丈，还记得年来三宝太监下西洋。粤自天开于子，便就有个金羊、玉马、金蛇、玉龙、金虎、玉虎、金鸦、铁骑、苍狗、盐螭、龙缠、象纬、羊角、鹑精，漉漉虺虺、瀼瀼棱棱。无限的经纬中间，却有两位大神通：一个是秉太阳之真精，行周天三百六十五度，一日一周；一个是秉太阴之真精，行周天三百六十五度，盈亏圆缺。正所谓“日行南陆生微暖，月到中天分外明”也。地辟于丑，分柔分刚，便就有个三社、三内、三界、四履、四裔、四表、五字、五服、五遂、六诏、六狄、六幕、七墠、七壤、七陉、八堑、八纮、八埏、九京、九围、九垓、十镇、十望、十紧、大千亿万，阎浮嵕雉，膴膴莽莽，峨峨嶪嶪嶪嶪，无限的町-中间，也有两位大头目：一个是形势蜿蜒磅且-，奇奇...　

前言孙犁的散文，是人生的诗。孙犁的散文，以真挚的感情，写他所经历的人和事，他所生长、战斗过的地方，他的喜怒哀乐，他的为人，他的品格。他的散文，带上了明显的自叙传色彩。孙犁的散文，犹如一幅幅淡淡的水墨画。以朴实平淡的文字，构筑诗情画意，没有浓烈的色彩，没有慷慨激昂的言词，朴实中隐含着炽烈，平淡中流露出深情。孙犁是用诗情去拥抱人生的，他的散文富有抒情味、人情味；孙犁是用真诚去探索人生的，他的散文是对真善美的探寻和呼唤，反映了作家高尚的艺术情操。孙犁经历的时代是中国社会发生急剧变化的大变革时代。1913年，孙犁降生在河北省安平县的一个农民家庭。此时正值辛亥革命后的第三年，这场推翻封建王朝的资产阶级革命，在北方农村并没有引起多大的震动，这里依然是那样贫困、落后、闭塞。孙犁的母亲前后生过七个孩子，只留下了孙犁这枝独苗。他的父亲，十六岁出外当学徒。后来赚了钱，在家置了地产，逐步...　

赶集 序设若我要是不教书，或者这些篇还不至于这么糟，至少是在文字上。可是我得教书，白天的工夫都花费在学校里，只能在晚间来胡扯；扯到哪儿算哪儿，没办法！现在要出集了，本当给这堆小鬼一一修饰打扮一番；哼，哪有那个工夫！随它们去吧；它们没出息，日后自会受淘汰；我不拿它们当宝贝儿，也不便把它们都勒死。就是这个主意！排列的次序是依着写成的先后。设若后边的比前边的好一点，那总算狗急跳墙，居然跳过去了。说真的，这种“歪打正着”的办法，能得一两个虎头虎脑的家伙就得念佛！蒙载过这些篇的杂志们允许我把它们收入这本里，十分的感激！老舍一九三四年，二月一日，济南。赶集 五九...　

《我的大学》第一部分就这样决定了，我要去喀山大学读书。我暗下决心，不论如何都要上大学！我上大学的念头是由一个名叫尼古拉.叶甫里诺夫的中学生激发的。他有着一双女人般温柔的眼睛，生着副漂亮脸蛋儿，是个讨人喜欢的年轻人，当时他就住我们那栋房阁楼上，他因为常常见到我读书，就留心我，所以我们很快就相识了。认识没多久，叶甫里诺夫就下断论说我"具有从事科学研究的天赋"。"您就是为科学研究而生的！"他帅气地甩动着马鬃般的长发对我说。那时我根本就不明白，即便是一只小家名义，都可以为科学研究做出贡献呢。但叶甫里诺夫煞费苦心地向我证明，大学里真正要的正是我这种人。当然了，也必不可少地叙述了哈伊尔.罗蒙诺索夫的故事。他还说，到了喀山可以住在他家，用一个秋天和冬天的时间完成中学的学业，之后，就可"随随便便"去参加场考试(请注意他说的是"随随便便"！)我就可以申请助学金上大学，再上大概五年的时间，我就...　

目录第一回 小儿童题咏梅花观 老道士指引凤皇山第二回 杨柳岸奇逢丽女 玉凫舟巧和新诗第三回 两书生乘戏访娇姿 二姊姝观诗送纨扇第四回 作良媒一股凤头钗 传幽谜半幅花笺纸第五回 难遮掩识破巧机关 怎提防漏泄春消息第六回 缔良盟私越百花轩 改乔妆夜奔巴陵道第七回 宽宏相国衣饰赏姬 地理先生店房认子第八回 泥塑周仓威灵传柬 情投朋友萍水相逢第九回 老堪舆惊报状元郎 众乡绅席建叔清院第十回 夫共妇百年谐老 弟与兄一榜联登《春消息》古吴金木散人著　痴部　明 文震亨抄本第一回 小儿童题咏梅花观 老道士指引凤皇山词：香脸初匀，黛眉巧画宫妆浅。风流天赋与精神，全在秋波转。早是萦心可惯，那更堪频频顾盼。几回得见，见了还休，争如不见。 烛影摇红，夜来筵散春宵短。当时谁解两情传？对面天涯远。再奈云稀雨断，凭栏杆东风泪眼。海棠开后，燕子来时，黄昏庭院。...　

报施一矇眬中听得响亮的军号声，张文安便浑身一跳。眼皮重得很，睁不开，但心下有数，这热惹惹地吹个不歇的，正是紧急集合号。三年多的生活习惯已经养成了他的一种本领：半睡半醒，甚至嘴里还打着呼噜，他会穿衣服。刚穿上一半，他突然清醒了，睁开眼，纸窗上泛出鱼肚白，号声却还在耳朵里响。他呆了一会儿，便自己笑起来，低声说：“呸！做梦！”睡意是赶跑了，他靠在床上，楞着眼，暂时之间像失掉了思索的能力，又像是有无数大小不等的东西没头没脑要挤进他脑子里来，硬不由他作主；但渐渐地，这些大小不等，争先抢后的东西自伙中间长出一个头儿来了，于是张文安又拾回了他的思索力，他这时当真是醒了。他回忆刚才那一个梦。...　

《木凸》序序冯亦代我一向不认识陆天明，直到去年中国作家协会开第五次全国代表大会，才在小组会场里见到他，还名字与本人对不起号来。但在文学作品上，我却早已有缘识荆，那是前两年读到他写的《苍天在上》。那几个突出的人物，特别是年轻而犯了错误的黄江北，无不在大叫“苍天在上”，而苍天则若有意若无意地在回应他们的呼唤。作者以使读者惊奇的故事，道出了苍天的无奈与逡巡，从而道出了与权势比，苍天不是想象中的一碧如洗，相反却显得十分苍白。禁区。有人哂笑作者活得不耐烦了，以卵击石，自投网罗，但作者在原则上坚不让步，可以牺牲一切名利，只求作品能在荧屏上显示和刊物上出现。这种为了抨击社...　

《快士传》序古今之载籍繁矣。求其快人心者，历数代止一二人。就此一二人之身，求其快人心者，终一生止一二事。甚哉，快心之人与快心之事不可多得，有如此也。盖必我快我心，而后可以快人心。我生平有所郁郁不得志于初，深望异日之云蒸龙变，得大伸其志。而或遭时不偶，赍志以没，则不快即稍稍得一伸而不尽伸，则终不快。且我将有所报于人，而不克报；人或有所托于我，而不克如其托，则又不快。以我自揣，不快我心之事凡几，而及身不能快，至待之后人；今生不能快，至需之来世，则长逝者魂魄私恨无穷。此志士所为仰天推心而泣血者也。予尝缅想古今以来，策如苏秦，而不获雪敝裘之耻者何限；智如张仪，而不获报盗壁之冤者何限；膑脚如孙子而不获制庞涓之命者何限；折肋如范睢，而不获取魏齐之头者何限。韩信无萧何之荐，则一饭之德曷酬；季布无朱家之藏，则千金之诺莫显；长卿不逢汉帝，则题桥适见笑于王孙；班超不勒燕然，则投笔只...　

《老母塔之夜》01．揭露下午，当我和我的随从们听到一个情况后，便决定在将要参加的审判会上采取强硬的态度。我们动身去“法庭”的时候，天色已晚，只见路上人很多。这些人在院子里找不到座位，只好站着，以便能看见我们走过来。我们刚刚走进院子了它自身的目的，这种目的的完成即“隐德来希”。因此常作，大门就关了起来。对我们来说，这可不是好兆头。看起来，穆巴拉克施加了影响，而且产生了效果。我们从人群中挤到听众广场上。那里本来只有一张椅子，现在增加了一条长板凳，笞刑刑具还放在那里。有人往油锅里倒了油，放了麻屑，并把麻屑点燃。在火焰的照射下对话三篇》、《论消极服从》等。，所有的东西都闪着一种危险的光。...