战地斜阳为什么去当兵天上的红日，有澡盆那样大，慢慢的沉下大地去了。沉下红日去的大地上，有些如烟如雾的浮尘了，和天上一些淡红色的云彩，这两样颜色调和起来，把眼前望见的一些人家，都笼罩在那苍茫的暮色里。有些人家屋顶上，冒出一阵牵连不断的浓烟，大概是在做晚饭，厨房里已经举火了。在这个时候，有一个二十多岁的汉子，靠了一扇乡户人家篱笆门，望着那炊烟出神。想到那烟囱底下的人家，有父母兄弟，夫妻子女，再看第二个烟囱下，也无非如此。但是家庭虽同，情形就不同。那厨房里，有煮肥鸡大肉的，有煮小米粥的。再回头看看自己的屋顶上，正也有一股很浓很黑的烟，很有劲的样，如一条黑龙一般，直射过这屋外边一棵大樟树去。其实厨房里没有什么，只烧了一锅白水，预备煮白薯。自己正对面，相隔半里之遥，正是一家大财主孙老爷家里。你看他烟囱里的烟，直涌上来，厨房里怕不是整锅的荤菜正在熬着。因为上午，我看到他们的...　

《包公案》引子 包待制出身源流诗曰：世事悠悠自酌量，吟诗对酒日初长。韩彭功业消磨尽，李杜文章正显扬。庭下月来花弄影，槛前风过竹生凉。不如暂把新编玩，公案从头逐一详。话说包待制判断一事迹，须无提起一个头脑，后去逐一编成话文，以助天下江湖闲适者之闲览云耳。问当下编话的如何说起？应云：当那宋太祖开国以来，传至真宗皇帝朝代，海不扬波，烽火无警，正是太平时节。治下九州之内有个庐州合肥县，离城十八里，地名巢父村，又名小包村。包十万生下三个儿子，包待制是第三子。降生之日，面生三拳，目有三角，甚是丑陋。十万怪之，欲弃而不养。有大媳妇汪氏，乃是个贤名女子，见三郎相貌异样，不肯弃舍，乞来看养。不觉光阴似箭，日月如梭，抚养包公，近有十岁。...　

自序回首页自序——《晋书》百三十卷，相传为唐臣房乔等所撰，盖采集晋朝十有八家之制作，及北魏崔鸿所著之《十六国春秋》等书，会而通之，以成此书。独宣武二帝纪，与陆机王羲之传论，出自唐太宗手笔，故概以御撰称之，义在尊王，无足怪也。后书评论《晋书》之得失，不一而足，而《涑水通鉴》《紫阳纲目》叙述晋事，书法与《晋书》相出入者，亦不胜举焉。愚谓当今之时，以古为鉴，不必问其史笔之得失，但当察其史事之变迁。两晋之史事繁矣，即此内讧外侮之复杂，仆已更难详。宫闱之祸，启自武元，藩王之祸，肇自汝南，胡虏之祸，发自元海；卒致铜驼荆棘，蒿目苍凉，鳌坠三山，鲸吞九服，君主受青衣之辱，后妃遭赭寇之污，此西晋内讧外侮之大较也。王敦也，苏峻也，陈敏杜弢祖约也，孙恩卢循徐道复也，而桓玄则为篡逆之尤，此东晋内讧之最大者。二赵也，三秦也，四燕五凉也，成夏也，而拓跋魏则为强胡之首，此为东晋外侮之最甚者。...　

《2015》第一章　从很小时开始，我就想当艺术家。艺术家穿着灯芯绒的外套，留着长头发，蹲在派出所的墙下──李家口派出所里有一堵磨砖对缝的墙，颜色灰暗；我小舅经常蹲在这堵墙下，鼓起了双腮。有些时候，他身上穿的灯芯绒外套也会鼓起来，就如渡黄河的羊皮筏子，此时他比平时要胖。这件事留给我一个印象，艺术家是一些口袋似的东西。他和口袋的区别是：口袋绊脚，你要用手把它挪开；艺术家绊脚时，你踢他一下，他就自己挪开了。在我记忆之中，一个灰而透亮的垂直平面 (这是那堵墙的样子) 之下放了一个黄色 (这是灯芯绒的颜色) 的球，这就是小舅了。在派出所里能见到小舅。派出所是一个灰砖白墙的院子，门口有一盏红灯，天黑以后才点亮。那里的人一见到我就喊：＂啊！大画家的外甥来了！＂有种到了家的气氛。正午时分，警察在门边的小房间里煮切面，面汤的气味使人倍感亲切。附近的一座大地咖啡馆里也能见到小舅，里面总是黑咚咚...　

《薛丁山征西》第 １ 回 道宗设计害仁贵 假传圣旨诏回京前言说到薛仁贵大小团圆，今不细述。且说程咬金进京复旨，君臣相会，朝见已毕，退出朝门，回到府中。裴氏夫人接着说：“老相公辛苦了。”程咬金道：“如今这个生意做着了，果然好钦差，落了有三万余金，再有个把做做便好。”老夫人道：“有利不可再往，如今你年纪高大了，将就些罢。”吩咐备酒接风。程铁牛过来，拜见父亲，孙儿程千忠也来拜见祖父，他年纪只得十三岁。今日夫妻二人吃酒，自不必说。次日自有各公爷来相望，就是秦怀玉、罗通、段林等。徐茂公往河南赈济去了，尉迟恭在真定府铸铜佛，皆不在京。只有魏丞相在朝，他是文官，因程咬金是兄辈，也来相见，坐满一殿。程咬金一一答礼，程铁牛出来相见，把平辽王事告知。众公爷辞别起身，各归府中。...　

林语堂语录两脚踏东西文化两脚踏东西文化一心评宇宙文章──《我的话》彻悟与痛苦一个人彻悟的程度，恰等于他所受痛苦的深度。　 ──《吾国吾民》稀罕人类之足引以自傲者总是极为稀少，而这个世界上所能予人生以满足者亦属罕有。──《吾国吾民》倘无幽默没有幽默滋润的国民，其文化必日趋虚伪，生活必日趋欺诈，思想必日趋迂腐，文学必日趋干枯，而人的心灵必日趋顽固。　 ──《一夕话》倘无女子没有女子的世界，必定没有礼俗、宗教、传统及社会阶级。世上没的天性守礼的男子，也没的天性不守礼的女子。假定没有女人，我们必不会居住千篇一律的弄堂，而必住在三角门窗八角澡盆的房屋，而且也不知饭厅与卧室之区别，有何意义。男子喜欢在卧室吃饭，在饭厅安眠的。...　

《美食家》一、吃喝小引一、吃喝小引美食家这个名称很好听，读起来还真有点美味！如果用通俗的语言来加以解释的话，不妙了：一个十分好吃的人。好吃还能成家！这是我万万没有想到的。想到的事情往往不来，没有想到的事情却常常就在身边；硬是有那么一个因好吃而成家的人，象怪影似的在我的身边晃荡了四十年。我藐视他，憎恨他，反对他，弄到后来我一无所长，他却因好吃成精而被封为美食家。首先得声明，我决不一般地反对吃喝；如果我自幼便反对吃喝的话，那末，当我呱呱坠地之时，也就是一命呜呼之日了，反不得的。可是我们的民族传统是讲究勤劳朴实，生活节俭，好吃历来就遭到反对。母亲对孩子从小便进行“反好吃”的教育，虽然那教育总是以责骂的形式出现：“好吃鬼，没有出息！”好吃成鬼，而且是没有出息的。孩子羞孩子的时候，总是用手指刮着自己的脸皮：“不要脸，馋痨坯，馋痨坯，不要脸”。因此怕羞的姑娘从来不敢在马路上...　

《贵族之家》译序于是，拉夫烈茨基所追求的只能仍然是个人的幸福了。《贵族之家》的“重大、现实思想是幸福问题，是人追求幸福的规律，是个人幸福的思想与有益的劳动思想、进步思想的和谐融合”。然而拉夫烈茨基没能获得个人幸福。个人幸福碰到了“义务”设置的障碍，他的“幸福”“还没开始”就结束了。不过莉莎的“义务”并不仅仅是来自对瓦尔瓦拉·帕夫洛芙娜的负罪感。她想要在修道院中寻求的并不是慰藉，她所期待的也不是忘却；她认为，她的“义务”是“赎罪”！她对玛尔法·季莫菲耶芙娜说：“我什么都知道，无论是自己的罪孽，还是别人的罪孽，还有爸爸是怎样聚敛自己的财富，我全都知道。这一切都需要祈祷，以期得到赦免……”于是个人的悲剧就具有了社会意义：在农奴制社会里，不仅有良知的贵族知识分子不可能获得真正的个人幸福，而且几乎人人都与真正的幸福无缘。“你看看四周，在你周围有谁在享福，有谁感到心满意足？...　

第1页一第一章他和曼桢认识，已经是多年前的事了。算起来倒已经有十四年了——真吓人一跳！马上使他连带地觉得自己老了许多。日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好象是指顾间的事。可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。他和曼桢从认识到分手，不过几年的工夫，这几年里面却经过这么许多事情，彷佛把生老病死一切的哀乐都经历到了。曼桢曾经问过他，他是什么时候起开始喜欢她的。他当然回答说"第一次看见你的时候。"说那个话的时候是在那样的一种心醉的情形下，简直什么都可以相信，自己当然绝对相信那不是谎话。其实他到底是什么时候第一次看见她的，根本就记不清楚了。...　

《永庆升平后传》第一回 广庆园三杰会仙猿　侯化泰再施惊人艺诗曰：安分身无辱，知机心自闲。虽居人世上，犹处天台间。钢肠烈士欧阳善、铁胆书生诸葛吉、玉面哪咤张玉峰三人到了广庆茶园，见了铁头孙兆英之面，细看那孙兆英虽是秃子，与昨晚耍笑他三人的那个秃的模样儿不对，昨夜耍笑他三人的那个秃子六七十岁的年纪，孙兆英年纪才二十七八岁，故此四人见面，一说昨夜晚之事，“有个秃老头儿，有六七十岁，假充四哥你的名姓，他自通名说：‘我是广庆茶园铁头孙兆英是也。’故此小弟前来请教，却多有得罪四哥。”铁头孙四说：“三位，这件事不怨你们，总是那假充我的字号的那个小子不是东西，他是我孙兆英的重孙子！”这句话尚未说完，只听的那正面楼上有人笑言说：“呔！孙兆英，你休要骂人，我也是个朋友。”说着，从楼上跳下一人，站在当中。孙四抬头一看，见那人身高五尺，头上油亮，并无一根头发，面如满月，细眉圆眼，眼光足满...　

《豆棚闲话》弁言吾乡先辈诗人徐菊潭有《豆棚吟》一册，其所咏古风、律绝诸篇，俱宇宙古今奇情快事，久矣脍炙人口，惜乎人遐世远、湮没无传，至今高人韵士每到秋风豆熟之际，诵其一二联句，令人神往。余不嗜作诗，乃检遗事可堪解颐者，偶列数则，以补豆棚之意；仍以菊潭诗一首弁之，诗曰：闲着西边一草堂，热天无地可乘凉。池塘六月由来浅，林木三年未得长。栽得豆苗堪作荫，胜于亭榭反生香。晚风约有溪南叟，剧对蝉声话夕阳。第一则 介之推火封妒妇江南地土洼下，虽属卑温，一交四月便值黄霉节气，五月六月就是三伏炎天，酷日当空；无论行道之人汗流浃背，头额焦枯，即在家住的也吼得气喘，无处存着。上等除了富室大家，凉亭水阁，摇扇乘凉，安闲自在；次等便是山僧野叟，散发披襟，逍遥于长松荫树之下，方可过得；那些中等小家无计布摆，只得二月中旬觅得几株羊眼豆秧，种在屋前屋后闲空地边，或拿几株木头、几根竹竿搭个棚子，搓...　

第一章在县长家豪华的客厅里，聚集了本县的首脑人物：县长、慈善医院院长、督学、法官、警察分局长、医官。一个似乎非常重要的会议正在这里举行。“刚刚得到一个可靠的但令人很不愉快的消息：一位钦差大臣将从彼得堡来做服察访，并且带着密令。”声音从县长干涩的嗓子里艰难的发出。“我请诸位来，是想通知你们，作好准备。”他顿了顿，目光在人群中逡巡，最后停在慈善医院院长阿尔捷米的脸上。“按惯例，上我们这儿来的官员一定先要视察您经营的那些慈善医院——所以您应该把一切整顿好：帽子洗干净，别叫病人穿得随随便便的，活像是一群打铁匠。”“这不要紧，可以叫他们戴上干净的帽子。”“顶好少收留病人，要不然，人家会怪你们管理不善或者大夫医道不高明。”“我也要劝您。”县长又用手指向法官阿莫斯，“您要注意一下法庭方面的秩序。在贵衙门的候审室里，经常有许多当事人在那儿进进出出，可是看门的在那儿养了几只鹅，外...　

《陈忠实文集》害羞害羞一轮到王老师卖冰棍儿。小学校大门口的四方水泥门柱内侧，并排支着两只长凳，白色的冰棍儿箱子架在长凳上，王老师在另一边的门柱下悠悠踱步。他习惯了在讲台上的一边讲课一边踱步，抑扬顿挫的讲授使他的踱步显得自信而又优雅。他现在不是面对男女学生的眼睛而是面对一只装满白糖豆沙冰棍儿的木箱，踱步的姿势怎么也优雅不起来自信不起来。王老师是位老教师，今年五十九岁明年满六十就可以光荣退休。王老师站了一辈子讲台却没有陪着冰棍箱子站过。他在讲台上连续站三个课时不觉得累，在冰棍儿箱子旁边站了不足半点钟就腰酸腿疼了。他站讲台时从容自若有条不紊心地踏实，他站在冰棍箱子旁边可就觉得心乱意纷左顾右盼拘前紧后了。他不住地在心里嘲笑自己，真是莫名其妙其妙莫名，教了一辈子书眼看该告老还乡了却卖起冰棍儿来了！...　

《创造自己》第一节上帝创造了我们。我们则当创造另一个自己创造自己的风格！创造自己的前途！创造自己的自己！before一个女职员明明不愿意，却不敢拒绝老板晚上的邀约。但到后来，还是因为拒绝进一步的要求，而得罪了老板。“你既然要说不，为什么不早说？”老板狠狠地问……”为什么不说不？隔壁海伦请你过去帮忙弄电脑。你说：“OK！”派特请你帮忙抬电子琴到学校。你说：“Yes！”韩瑞叫你帮他录每个星期五的FridayNihtVideos。你说：“当然一句话（sure！）”玛瑞安要你为她的派对做张海报。你说：“没问题（NOProblem）！”你为什么从不说“不？”...　

《东度记》第一回 南印度王建佛会　密多尊者阐禅宗话说混沌初分，天地为两仪，日月星辰为四象，山川草木，飞禽走兽，数不尽的万物，生于其中。即人亦万物中一物，只因人灵物蠢，人有知觉智识，能言善语，故配天地为“三才”，乃最灵者。以本来原有个正大光明的道理，自生来在孩提时，混混朴朴，未凋未漓。光明一理，包含五内。及至长大成人，知诱物化，邪魅外侵，本真内凿，把个大道丧失。所以万圣千真，立言行教，只要人克复本来，见性明心。这克复的何事？明见的何物？就是为臣的，既受皇王官职，尽心事主，忠义报国，大道何等光明！乃有一等，贪位慕禄，希图富贵，惜身家，不顾国。哪知根本既坏，枝叶终伤，后世子孙宁保不坏？为子的，要思身从何处来，乃父母生育。且说那十月怀胎，三年乳哺，何等深思，孝敬不违，劳而不怨，大道何等光明！乃有一等为子的，贪妻爱，纵私欲，不孝双亲，哪知天鉴不宥，王法无私，报应却也不小。为...　

《婚恋物语》谈恋爱关于谈恋爱，一位年轻朋友抬杠曰：“不说话不但照样可以恋爱，而且还爱得更深哩。哑巴不是照样恋爱，不是照样可以结婚乎？甚至既哑巴又盲聋的朋友，同样恋爱不误，你难道说他们都是畜生，只会性交，而没有爱的情操乎？”非也非也，柏杨先生根本不是这个意思。哑巴朋友和盲聋朋友，当然有爱情，他们的心灵并没是哑巴，也没有盲聋也。不过，问题是，抚摸可以表示爱，但不能代替言语。互相凝视也可以表示爱，同样也不能代替言语。爱情是个很复杂的，不能全靠“含情脉脉”和“会心的微笑”。你阁下上班时打一个电话回家，对骄妻曰：“我爱你！”她真能高兴得多给你煎个荷包蛋。而一个臭男人正在办公室心魂不定，女朋友打电话来曰：“天凉了一点呀，你现在要多加一件衣裳才好呀。”他恐怕马上就唱起歌来。哑聋男女，便无法传递这种心声矣。...